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On sait que la rue a été mise a mal au
XX¢ siécle par les grands maitres des
CIAM comme par les architectes du
«welfare state» d’apres la seconde
guerre mondiale, et qu’elle demeure
finalement dépourvue de sa plura-
lité¢ fonctionnelle antérieure. C’est
le mérite d’Eric Alonzo dans son
ouvrage L’'Architecture de la voie
de nous montrer que la voie n’est
pas seulement un objet technique
mais constitue un objet d’architec-
ture a part entiére. Dans les trois
premieres parties de son livre, la
voie est confrontée a trois thémes,
qui correspondent a trois champs
d’intervention qui peuvent é&tre
confondus dans certaines périodes,
d’abord a ce qui ressortit principa-
lement de I’activité de ’architecte :
«I’édifié», puis a ce qui ressortit
du paysagiste: le jardin, enfin ce
qui ressortit davantage de 1’ingé-
nieur: le flux. Eric Alonzo s’em-
presse toutefois de se libérer de
catégorisations figées, en particu-
lier dans I’établissement de pério-
disations nécessaires, en contestant
a juste titre la domination des trois
ages de la locomotion animale, de
I’automobile, et enfin de la cri-
tique actuelle d’un fonctionnalisme
étroit, a occasion de I’apparition des
modeéles alternatifs de déplacement.
En introduction, Alonzo évoque
ainsi les moments majeurs d’ex-
pression de ses trois « paradigmes »
en Occident: I’Antiquité romaine
pour I’édifié, le xvie© siécle pour le
jardin et le xvin® pour le flux. Une
longue quatriéme partie centrée sur
le déplacement du véhicule permet
a ’auteur de rendre compte d’une
puissante construction autonome
du xx¢ siécle, ’autoroute, puis de
proposer une importante restitu-
tion du réle du déplacement, aprés
la Seconde Guerre mondiale, dans
les conceptions urbanistiques néo-
pittoresques anglo-saxonnes trop
oubliées, et plus succinctement sur
les scenes italiennes et espagnoles
actuelles.

Dans cet ouvrage, il faut souli-
gner I’abondance et la richesse de
I’iconographie, souvent seulement
connue dans I’édition anglo-améri-
caine, et parfois méme inédite, enfin

L’Architecture de la voie

Histoire et théories

Eric Alonzo

la remarquable qualité des repro-
ductions. C’est donc une considé-
rable histoire et théorie de la voie
qui nous est proposée en ce beau
livre qui est aussi un grand livre, et
qui risque par ailleurs de devenir un
manuel exemplaire (donc norma-
tif) de I’art urbain pittoresque, de
cet autre urbanisme moderne qui
fut rejeté hors des histoires de 1’ar-
chitecture moderne orthodoxe fon-
dées sur I’idée d’une rupture avec
la tradition, d’une coupure voulue
par les architectes Walter Gropius et
Le Corbusier.

Non seulement la voie est un
objet d’architecture et a ce titre
fait partie de la pensée architectu-
rale, mais, comme la maison, elle
occupe une place fondamentale
dans le milieu spatial, d’un point de
vue anthropologique. Depuis la fin
du xix¢ siécle, en particulier chez
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August Schmarsow, 1’architecture
est appelée, du point de vue de la
théorie, a circonscrire 1’espace de
nos mouvements matériels et ima-
ginaires. Les anciens distinguaient
le sentier qui apparait a l’usage,
une sorte de lieu ou la vie passe,
et la voie volontariste, le chemin
a suivre qui conduit a un ailleurs.
Les étymologies qui ne sont pas
fortuites ont été explorées autrefois
par Joseph Rykwert!. La rue, du
latin ruga (la ride), désigne méta-
phoriquement un chemin bordé de
maisons dans une agglomération:
elle suggére un espace parcouru
d’un point a un autre, un milieu
extérieur, un lieu public de convi-
vialité. Les street, strasse, straat,
strada, du latin sternere (paver)
désignent le revétement par pavage,
par extension une surface construite
séparée, destinée a 1’espace public,

privilégiant donc le vis-a-vis des
fagades sur les deux rives opposées
tandis que road, et son équivalent
latin via, la voie, évoque le passage,
le mouvement vers une destination
donnée. Ces considérations confir-
ment que la voie n’est pas limitée
a la technique, et elles légitiment
I’hypothése d’Eric Alonzo sur le
risque de désocialisation spatiale
de la voie, sans tomber dans une
opposition stérile entre 1’art et la
technique, dénoncée autrefois par
Pierre Francastel2. La voie qui arti-
cule ’optimisation de sa fonction la
plus évidente: circuler, avec la prise
en compte du contexte, des spéci-
ficités culturelles locales, se préte
parfaitement a une réflexion sur la
connexion de 1’objet technique et
de I’objet artistique.

Dans I’introduction de I’ouvrage
sont exposés ’intérét actuel pour
I’infrastructure et la prépondérance
de la mobilité dans une société de
consommation ou I’homme est sou-
vent considéré comme faisant partie
des dispositifs techniques, selon une
finalité utilitaire. La technique uni-
verselle impose la mise en confor-
mité de nos comportements. La
circulation ruine les centres urbains
et défigure les banlieues mais les
urbanistes ne prétent guére atten-
tion a la matérialité des supports
physico-techniques qui conditionne
la société.

Au démarrage de la premicre
partie, figure la voie romaine qui
s’inscrit dans le paysage euro-
péen. Et pourtant cet impression-
nant réseau qui subsiste jusqu’a
nos jours ne trouve pas d’écho chez
Vitruve... Eric Alonzo nous invite
a réfléchir sur la part de 1’esthé-
tique dans les actions humaines en
nous rappelant que la rue sinueuse
est mise en avant par Leon Battista
Alberti a la fois pour des raisons de
sécurité: la progression des enne-
mis est ralentie, et pour des raisons
esthétiques: les facades des mai-
sons sont découvertes au fur et a
mesure par les visiteurs. Cet éloge
de la sinuosité disparait ensuite de
la théorie architecturale jusqu’a la
fin du xix¢ siécle. L’auteur s’ar-
réte ensuite sur la fascination de
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Piranése pour le gigantisme des
réalisations romaines: voies, aque-
ducs, égouts, reléve sans doute
des catégories du sublime d’Ed-
mund Burke qui évoquent I’infi-
nité, par exemple la puissance des
ruines antiques, 1’étendue lisse des
pelouses, ’obscurité des temples,
la multiplication des colonnes. On
sait I’importance que Manfredo
Tafuri avait accordée a 1’ceuvre de
Piranése dans la rupture avec les
théories urbaines des Lumiéres,
y décelant «une angoisse engen-
drée par I’anonymat du sujet et le
silence des choses®». L’errance spa-
tiale laborieuse dans les gravures de
Piranése ressortit aussi par avance
a I’idéologie pittoresque comme
’a bien remarqué Yve-Alain Bois?.
Proposée par Alonzo, une esquisse
généalogique a partir de Piranése
débouche sans trop de précaution
sur I’anomie de la ville générique
qui est le cadre d’une société de
consommation oppressive, illustrée
par les interventions de I’architecte
Rem Koolhaas, un apdtre de la mar-
chandise. Mais qu’en est-il donc de
la voie au moment de la troisieme
révolution industrielle, celle du
numérique ?

La deuxiéme partie qui traite du
role des jardins emmeéne le lec-
teur dans un long voyage depuis
I’allée d’André Le Nétre jusqu’au
parkway de Frederic Law Olmsted,
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aprés une excursion dans les parcs
pittoresques d’Humphry Repton.
Il est question des grands tracés
des avenues qui accompagnent
les demeures princiéres dans les
alentours de Paris, dont les traces
subsistent de nos jours ainsi que
I’affirmait Pierre Lavedan, distri-
buant ainsi les principales figures
de I’art des jardins sur I’ensemble
du territoire concerné: étoiles,
demi-lunes, ronds-points, pattes
d’oie, épis et éventails. L’abbé
Laugier avait affirmé que la beauté
nait d’«un grand ordre dans les
détails, de la confusion, du fracas,
du tumulte dans I’ensemble» afin
de ménager I’heureuse diversité
nécessaire de la ville’.
«Lentrelacs pittoresque» offre
ensuite un résumé de la révolution
du jardin anglais qui est opposé,
depuis le pamphlet d’Horace
Walpole, au jardin frangais. L’allée
sinueuse, qui permet la découverte
progressive des batiments et permet
d’associer logiquement des senti-
ments différents, demeure 1’un des
traits caractéristiques de ces jardins
pittoresques, dans les vastes parcs
aristocratiques de méme que dans
les domaines miniaturisés de la
gentry. Avec beaucoup de justesse,
Alonzo relie le remembrement agri-
cole qui ruine les petits fermiers,
une recomposition routiere par les
propriétaires terriens et le déve-
loppement des nouvelles rues a

La route comme théétre et agent

de la laideur suburbaine. lan Nairn,
Outrage, 1955, p. 375, reproduite
dans Eric Alonzo, L'Architecture de la
voie. Histoire et théories, 2018, p. 445.

péage: les turnpike roads, c’est-a-
dire les divers effets du capitalisme
agraire dans un projet politique
aristocratique.

Une longue généalogie de 1’ur-
banisation pittoresque est établie
depuis le jardin public jusqu’au
parkway en passant par le parc
urbain. Le lotissement bien connu
réalis¢ par John Nash avec ses
propres deniers sur Regent’s Canal
comprend deux voies privées fer-
mées par une grille, une voie
sinueuse: Park Village East, et une
anse greffée sur la voie principale:
Park Village West, deux boucles
de dérivation desservant un habitat
pavillonnaire destiné a une classe
aisée qui désire profiter a la fois des
avantages de la ville et de la cam-
pagne. Mais contrairement a ce qui
est pensé, de tels lotissements pit-
toresques branchés sur le réseau
urbain principal sont réalisés en
méme temps a Londres et a Paris®.

Cette deuxieéme partie sur les
jardins s’achéve par I’ceuvre de
Frederic Law Olmsted et de Calvert
Vaux, dont I’importance demeure
méconnue en France malgré la réa-
lisation exemplaire de Central Park
aNew York’. Outre les aspects tech-
niques, c’est la dimension sociale et
politique de I’action de ces archi-
tectes paysagistes qui retient I’atten-
tion. Des lieux de régénération, de
divertissement pour tous et d’édu-
cation sont introduits dans le parc
urbain qui contribue par ailleurs
a faciliter la circulation urbaine.
Toute planification émancipatrice
dépendant a ses yeux d’une analyse
sociale préalable, Olmsted va éga-
lement répondre a I’attente d’une
partie de la middle class américaine
attirée par le charme des banlieues
semi-rurales et proposer un mail-
lage de voies plantées sinueuses
dans le lotissement de Riverside,
prés de Chicago, voies sinueuses
qui sont étrangement absentes dans
les cités-jardins britanniques une
trentaine d’années plus tard.

La troisieme partie de I’ouvrage qui
rend compte des différents mouve-
ments dans une logique circulatoire,
de la marche comme de la circula-
tion automobile, commence par la
seule scéne classique francgaise.
Le premier paragraphe considére
la place royale qui, aprés avoir été
I’écrin soigneusement clos de la sta-
tue du roi capturant tous les regards
(I’actuelle place des Vosges), est
devenue un large espace ouvert ser-
vant de carrefour aux limites de la

ville urbanisée (I’actuelle place de
la Concorde).

Eric Alonzo traite du «bati-
ment-infrastructure» aprés avoir
bien montré les effets de 1’accélé-
ration des vitesses de déplacement
sur un réseau de chemin de fer
séparé des autres réseaux. Des ten-
tatives mégastructurelles comme le
Great Victorian Way (1855) du jar-
dinier paysagiste Joseph Paxton
échoueront apres le développement
du réseau métropolitain souter-
rain, mais 1’obsession circulatoire
demeure. Une étude accomplie
des projets urbanistiques d’anciens
ingénieurs des communications,
Ildefons Cerda pour Barcelone et
Arturo Soria y Mata pour Madrid,
est ainsi proposée qui vient suffi-
samment démontrer que la voie est
objet d’architecture en liaison avec
la distribution du domaine bati.

Le chapitre consacré au flux
s’achéve sur le débat ouvert par
Raymond Unwin dans un des plus
considérables traités d’urbanisme
du xx¢ siecle, Town Planning in
Practice, publié a Londres en 1909.
La grande innovation d’Unwin dans
la conception des faubourgs jardins
réside davantage dans I’invention
de quatre formations urbaines: le
village green, le cul-de-sac, le close
et le quadrangle coopératif. Eric
Alonzo insiste peu sur le fait que
ces formations, qui retrouvent «les
qualités des espaces publics des
communautés villageoises», arti-
culent systématiquement le tracé de
la voie de desserte locale, le décou-
page des parcelles privées et la dis-
tribution du bati groupé sur les
parcelles. Chez Unwin, «le dessin
de la voie [procéde] non seulement
d’une ergonomie de la circulation,
mais aussi de la prise en compte de
la perception cinétique du conduc-
teur», ouvrant ainsi un futur parti-
culierement fécond.

Poursuivant selon 1’ordre chronolo-
gique, Eric Alonzo restitue magis-
tralement le triomphe sans partage
du transport automobile, c’est-a-
dire du déplacement voulu ou subi
depuis que le véhicule est propulsé
par un moteur, et I’avénement de
’autoroute qui correspond a cet age
d’or. L’essor du tourisme ne fait que
profiter de I’arriére-pays appau-
vri au profit de la métropole indus-
trielle, en faisant primer le désir de
I’individu sur le bien de la com-
munauté. A origine les premiéres
autoroutes américaines, italiennes
et allemandes évitent donc les villes
existantes, mais la voirie optimisant
la circulation automobile est bientot
rendue complétement autonome par
rapport aux batiments eux-mémes
séparés d’un sol uniforme. Cette
réduction simpliste va servir au len-
demain de la Seconde Guerre mon-
diale a promouvoir dans le monde
entier la destruction des villes par



un réseau d’autoroutes urbaines
qui pénetrent dans les centres his-
toriques. En 1954, le dévastateur
rapport du futur sénateur centriste
Bernard Lafay pour Paris instituait
ainsi les propositions violentes
des architectes Raymond Lopez et
Michel Holley, destinées a gaspil-
ler I’espace et a dilapider I’argent
public pour favoriser le transport
individuel. Dans les années 1950,
I’organisation de la circulation
urbaine semble échapper définitive-
ment aux urbanistes pour relever du
seul calcul mathématique. Dans un
paragraphe intitulé « Régne du flux
et idée de la rue», Alonzo présente
I’ultime projet de Louis Kahn pour
le centre de Philadelphie, de 1956-
1957, qui fait figure de résistance a
la disparition de la rue en proposant
a la fois un «ordre du mouvement»
a I’aide d’une infrastructure rendue
monumentale et une «architecture
de I’arrét» qui évoque les remparts
dotés de tours entourant les villes
européennes traditionnelles.

En deux longs paragraphes,
Eric Alonzo fait ensuite I’histoire
du mouvement anglais du fown-
scape et de ses effets en architec-
ture urbaine sans en sacrifier la
dimension théorique. Notons que
la premiére tentative de synthése
entre les principes de 1’architec-
ture moderne et la tradition anglaise
de DI’esthétique pittoresque réside
dans le livre de Thomas Sharp qui
expose les modalités de son inter-
vention a Oxford, dont il est nommé
I’urbaniste juste apreés la seconde
guerre mondiale. Pour mieux sai-
sir les caractéristiques locales de la
célebre ville universitaire sont dis-
tingués la vision en mouvement, les
contrastes du paysage urbain, 1’ar-
riére des colléges universitaires, et
le townscape. Contre 1’haussmanni-
sation «brutale, banale et triste», il
s’agit de prolonger un art urbain tra-
ditionnellement pratiqué sans qu’on
le sache, qui révele I’importance du
«style» dans une rue en mettant en
relation les batiments et les espaces
entre eux8. Aprés avoir présenté le
contexte de la réflexion urbanis-
tique développée par les dirigeants
d’Architectural Review: Richards,
Pevsner et de Cronin Hastings,
Alonzo montre bien I’importance
du sol dans cette réactivation de la
matiére visuelle que va promouvoir
dans cette revue le critique Gordon
Cullen pendant une quinzaine d’an-
nées. Ce dernier instaure un «art
des relations» qui passe par un sys-
téme de notation en pictogrammes
exposé en ouverture de son fonda-
mental recueil d’articles intitulé
Townscape®. 11 est nécessaire de
souligner d’abord que la vue en série
des pictogrammes dépend, contrai-
rement a ce qu’écrit Cullen, d’une
composition urbaine existante: le
village de San Martino al Cimino,
prés de Viterbe!©. Si les principes

Giovanni Battista Piranesi,
Prospectus des dallages et des bords
de I'ancienne via Appia, 1800-1808.

du townscape ont ainsi permis une
critique acerbe de la laideur subur-
baine, ils ont été utilisés avec suc-
ces par Frederick Gibberd dans la
conception du centre de la ville nou-
velle d’Harlow et de 1’unité de voi-
sinage de Mark Hall South, et plus
marginalement dans les réalisations
contemporaines d’autres architectes
cités par Jim McCluskey!!.

Dans les deux derniers para-
graphes entrent en compte, a juste
titre, les réflexions menées en Italie
et en Espagne, dans les années
1970 et 1980, alors qu’est expli-
citement abordée la question de la
voie en tant qu’architecture. C’est
surtout dans ce qu’Alonzo appelle
«le laboratoire barcelonais» dont
les expériences vont étre largement
divulguées en Europe et au-dela,
que le rejet des projets purement
techniques des ingénieurs et leur
transformation en espaces ouverts
architecturés sont opérés apres la
mort de Francisco Franco!2.

Dans la conclusion de son ouvrage,
Eric Alonzo critique la réflexion
catastrophiste et jubilatoire de Rem
Koolhaas. Il démontre 1’échec des
mélanges proposés des «trois élé-
ments [qui] entrent en jeu: les
routes, les batiments, la nature»,
dans ce prétendu nouvel urba-
nisme!3. La «Ville générique» de
Koolhaas demeure le spectacle
du «shopping» accepté tel quel,
dans un monde suréquipé techni-
quement, alors méme que ’actua-
lité¢ réside dans la transformation
des voies de communication en
fonction de la transition écolo-
gique: il suffit de rappeler la polé-
mique actuelle sur le devenir du
boulevard périphérique parisien
et les projets de chaussées spéci-
fiques avec des véhicules connec-
tés dans les futures smart cities.
Poursuivant le fil de son intention
premiére — la voie comme archi-
tecture —, Alonzo prédit un «avenir

piranésien des infrastructures».
La voie telle qu’elle existe n’est
pas un objet dont la signification
s’épuise dans son usage premier,
elle va perdurer dans une évolution
future. On sait le succes populaire
de la coulée verte René-Dumont a
Paris, promenade plantée, propo-
sée et longtemps défendue (depuis
le début des années 1980) par I’ Ate-
lier parisien d’urbanisme (APUR),
qui consiste pour partie en la trans-
formation d’une ancienne voie
ferroviaire en une continuité de
boutiques et en une plate-forme de
jardins, en balcon sur la ville exis-
tante. L’essentiel demeure la prise
en considération des voies comme
germes de créations futures, selon
le «principe des continuateurs»
(«Principle of the second many)
énoncé par Edmund N. Bacon, I’ur-
baniste de Philadelphie qui a cepen-
dant repoussé les projets de Louis
Kahn'4. En soulignant dans I’éta-
blissement du réseau des voies,
le role décisif et prépondérant du
paysagisme attentif a 1’équilibre
écologique, plutdt que de I’in-
génierie qui dépolitise les rela-
tions sociales, Eric Alonzo nous

1 Joseph Rykwert, «Learning from the
Street», dans The Necessity of Artifice,
London, Academy Editions, 1982, p. 102-
113; traduction frangaise, «Repenser
la rue», Le Temps de la réflexion, n° 8,
Paris, Gallimard, 1987, p. 179-90.

2 Pierre Francastel, Art et technique aux
XIx¢ et xx¢ siécles, Paris, Minuit, 1956,
p. 284: «la véritable opposition n’est
pas entre I’art considéré comme une
des formes imaginatives de ’homme et
les techniques, mais entre certaines fins
momentanées qui se concrétisent par
I’art et d’autres formes imaginaires qui
se concrétisent actuellement a travers les
techniques de I’industrie mécanisée », et
plus loin, p. 285: «La technique ne crée
pas les valeurs de la société, elle les sert
et les matérialise ».

3 Manfredo Tafuri, Projetto e utopia,
architettura e sviluppo capitalistico,
Roma-Bari, Laterza, 1973; Projet et
utopie, de I'avant-garde a la métropole,
traduit de Iitalien par Frangoise Brun,
adaptation de Ligia Ravé-Emy, Paris,
Dunod, 1979.

4 Yve-Alain Bois, «Promenades
pittoresques autour de Clara-Clara,
dans Richard Serra, Paris, Centre
Georges Pompidou, 1983, p. 11-27.

5 Abbé Laugier, Observations sur
l'architecture, La Haye, 1765, p. 313. Cf.
également son Essai sur [’architecture,
nouvelle édition, Paris, Duchesne, 1755,
p. 224: «Ce n’est donc pas une petite
affaire que de dessiner le plan d’une
ville, de maniére que la magnificence
du total se subdivise en une infinité¢ de
beautés de détail toutes différentes...»

6 Philippe Gresset, «L’art de lotir et la
banlieue pavillonnaire: Paris-Londres,
1760-1850», dans Dana Arnold et de
Jean-Louis Cohen (dir.), Paris-Londres,
Gollion, Infolio, 2016, p. 169-214.

7 Aucun des textes de Frederic Law
Olmsted n’a été traduit en frangais

invite a revisiter une longue tradi-
tion pour mieux orienter I’action
a venir. Dans cet ouvrage de réfé-
rence, il nous enjoint de ne céder ni
au mythe moderniste de la refon-
dation qui importe une esthétique
(Le Corbusier), ni a la fable de la
mort de I'urbanisme pour mieux
déserter la misere du monde
(Koolhaas). Traditionnellement,
outre une hiérarchie vitruvienne des
fins — solidité, commodité, beauté —,
la théorie de I’architecture distin-
guait d’une part les édifices sacrés
et profanes, d’autre part les édi-
fices publics et privés. S’il n’est pas
question ici de la différence entre le
sacré et le profane, plus récemment
entre D’art et la vie, veillons a ce
que des entreprises géantes du bati-
ment et du numérique n’exercent
pas leurs performances techniques
qui risquent d’aboutir a une privati-
sation de la voirie, la raréfaction de
I’espace public pour tous. Et sans
doute ne faut-il pas voir non plus
dans I’architecture le seul main-
tien de la tradition, «le frein et le
gouvernail » de toute amélioration
technique pour mieux nous orienter
dans le monde.

alors que les « Writings on Public Parks,
Parkways, and Park Systems » cités par
Eric Alonzo ont place parmi les essais
majeurs de 'urbanisme. Et la belle
monographie de William Alex, Calvert
Vaux, architect and planner, New York,
Ink inc., 1994, tout comme I’ouvrage
de Francis R. Kowsky, Country, Park
and City. The architecture and life
of Calvert Vaux, New York, Oxford
University Press, 1998, demeurent
méconnus.

8 Thomas Sharp, Oxford replanned,
London, Architectural Press, 1948,
p. 34-39. A propos de Thomas Sharp,
voir le numéro spécial Planning
Perspectives, vol. 24, 1n° 1, january 2009.

9 Gordon Cullen, Townscape, London,
Architectural Press, 1961, p. 17.

10 Cf. Mina Heimbiirger, L’architetto

militare Marcantonio De Rossi e alcune

sue opere in Roma e nel Lazio, Roma,

Istituto di Studi Romani, 1971.

Jim McCluskey, Road form and

Townscape, London, Architectural

Press, 1979.

Oriol Bohigas, La reconstruccio de

Barcelona, Barcelona, Edicions 62,

1985.

Rem Koolhaas, «la Ville générique»,

dans Junkspace. Repenser radicale-

ment [’espace urbain,,traduit de 1’an-
glais par Daniel Agacinski, Paris, Payot

et Rivages, p. 58.

14 Edmund N. Bacon, Design of Cities,
New York, Viking Press, 1969; édition
révisée, London, Thames and Hudson,
1974, p. 108-109; D 'Athénes a Brasilia,
traduit de I’américain par Henri-Robert
von der Miihll, Lausanne, Edita, 1967,
p. 94-95. Bacon évoquait également un
«design over time» au sujet de la place
du Peuple a Rome, dont I’expression
architecturale baroque est issue
d’interventions successives au fil du
temps.
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